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Weng Keping
par Jeff Hargrove,
extrait d'une série

'e douze portraits d'artistes
s contemporains.,

WANG KEPI

UN PRIMITIF CHINOIS

Exilé chinois envaciné dans l'art, Wang Keping prend le bois & bras le corps.
Une ﬁu'(.‘e vive et des puisiom primitives.
La matiére mise a nu et durcie par un feu pm‘g‘fmtem:




on art s'établit sur la table ra-
se léguée par Ihistoire mou-
vementée de son pays, la Chi-
e populaire. Il est parti de rien - des
etits bouts de bois ou des débris de
1obilier volés  ['économie du pays -
our tromper 'ennui d'une vie sans at-
ait, réduite au silence. De menus plai-
irs dilettantes soustraits 4 l'idéologie
lominante pour pimenter l'existence et
ourner en derision les travers d'un régi-
ne totalitaire.

\tterri @ Paris, il oublie la contestation
Jul anima ses premiers pas improvises
your se consacrer 4 une ceuvre plus
sersonnelle, habitée de l'intérieur. Mais
rien perdu de sa verve originelle.
son golt de la provocation demeure,
ippliqué 2 d'autres cibles, et son sens
Ju plaisir grandit avec la liberté acquise.
\utodidacte de la matiere, il sculpte
o0ur ]L"I-I'l'lt‘lﬂt‘ et suit son bon plaisir au
il du bois. La contestation n'est plus
00 Propos 1]]'.[5.5 la volonté de vérité
subsiste. Son art est empreint d'une sin-
cérité totale.

Le silence
des souches

Du bois, Wang Keping capte la force vi-
ve et noueuse enfouie dans la masse
des souches et qui s'écoule dans les
[rones jusquaux ultimes r umifications.
Le bois est vivant et le sujet contenu
dans les fibres, irrigué par la seve,
Le sculpteur le révele au passage. La
vie est son attache. Quand il le peut, il
choisit ses pieces sur pied. Larbre pré-
cede le billot ; son art procéde du re-
gard. Jamais il ne force la maticre, ja-
mais il ne contrarie le fil du bois. Wang
Keping se laisse glisser le long des
troncs comme Un ¢ enfant malicieux. Il
se d'une branche et profite d'une
rche pour installer son sujet. 1l se
joue des veines et des accidents pour
aller au plus court a l'essentiel... en sui-
vant sa pente naturelle. Mille copeaux
éclosent sous son ciseau. En bon fores-
il exploite le filon sans forcer le
trait. D.! gisement, il obtient de bons
rendements,

Sculptés au plus pres de la matiere, ses

ni

Her

lient la drolerie d'un art primitif guidé
par la pulsion et la amhmdt sagesse
d'une pensée zen (tch'an en chinois)
qui respecte la vie sous toutes ses for-
mes et canalise les tensions les plus
H‘[]L]['dt"l q ui courent sous ];1 x‘t'rhcc dcx'

sa spontanéité et ses ]LTL]L.lJL.L.h Lmh—
cites a la figure. Zen, il l'est par l'cx;ll[:v
tion de la matiere obtenue dans un pa-
tient travail de polissage qui restitue
['usure du temps. Deux courants - pen-
sée et pulsion- qui se rejoignent dans
un méme élan vital pour donner la di-
mension intemporelle d'une ceuvre qui
sabstrait de son époque pour s'établir
dans le silence.

Ses troncs émondés figurent des torses
amputés, ses souches ramifiées des fi-
gures lovées au sol, ses bois debout des
faces refermées sur leur secret, dpres
surfaces rabotées, visages aveugles plus
lunaires et énigmatiques que vivants,
masques mortuaires aux veines figées
sous la patine,

La vie couve sous la cendre. Appelé en
renfort, le feu creuse le bois. De la
bliche au bicher. Il en durcit la surface
altérée de vibrantes vergetures quand
elle n'est pas creusée de rides si-
nueuses. Plus rarement entaillée de
sillons profonds, violence i laquelle
Wang Keping répugne de plus en plus.
Béances et protubérances succombent d
toutes les tentations de la figuration
avec un plaisir non dissimulé et un hu-
mour certain, les nceuds circonscrits au
propre comme au figuré. Parfois gro-

Téie feminine,
bois de saule, 1983.

un impulsif qui s'assume et samuse. La
figure est offerte mais allusive, toujours
prétexte a variations au gré de la ma-
tiere premicre,

La spontanéité¢ de son inspiration lui
suggére encore tout un bestiaire familier
et désuet qui le conduit aux marges de
I'art naif : oiseaux sur la branche ou
blottis au nid, le cou déli¢, l'air penché
ou ramasses en boule. Petits sujets
taillés & la pointe du couteau dans la
fourche d'un bois, comme pris sur le
vif, instantanés prisonniers. Une frai-
cheur & laquelle nous ne sommes plus
habitués tant I'art est devenu affaire in-
tellectuelle : une production aux circon-
volutions tres cérébrales dont il faut
connaitre les détours pour apprécier.
Rien de tel avec notre Chinois de bois,
facile a décrypter, jamais codé.
Cette simplicité décapante nous
parvient des antipodes. Presque
un bain de jouvence. Exilé,
Wang Keping 4 pri% racines
dans lart. Il est parti de zé-
ro. Son registre remonte
aux origines. C'est la créa-
tion d'un univers peuplé
de personnages totémi-
ques, avec ses grotesques
et son bestiaire. 1l prend
Iart @ bras le corps, comme
ce buste de femme mal
dégrossi dont il se saisit dans
un grand éclat de rire sur
une photo floue. Déracing,
il trouve ses appuis dans
I'émotion la plus immédiate

Face__ bois de chéne,
97 x 54 cm, 1992,
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P elits sujets taillés 4 la pointe du canif,
bois divers, années 1993/1994,

L’oiseau
sur la branche

II's'est inventé un monde aprés avoir
participé 4 la chute de l'ancien. Sa vie
se confond avec Ihistoire de son pays.
Ne Pékinois a l'entrée des troupes révo-
lutionnaires en 1949, il y gagne le pré-
nom de Keping. La République populai-
re triomphe quand I'enfant parait.
Enrole “garde rouge” dix-sept ans plus
tard, il participe 4 la folle tornade qui
fait du démantélement des vieilles va-
leurs une croisade de la jeunesse.

Acculé 2 la vacuité d'une société ex-
sangue, laminée par la “révolution cul-
turelle” qui balaie le pays de 1966 2 a
mort de Mao, en 1976, Wang Keping su-
bit le sort d'une génération suicidée sur
ordre. Livié 4 lui-méme, coupé de toute
attache culturelle, il en oublie les tradi-
tions honnies d'un art par définition

“houreenis déradent ot réactinnnniea”

Ressourcement social a la campagne
et emplois ouvriers, Wang Keping a
tout vécu, tantdt par conviction, tanté
par obligation. Incorporé par protec-
tion dans 'Armée Rouge - une planque -
et versé dans une troupe d'animation
culturelle, le jeune Wang Keping mar-
che sur les traces d'une mere comédien-
ne enrolée sous la banniére. Mais lassé
du conformisme ambiant, il embrasse la
carriere ouvriere dans ['incontournable
fabrique de tracteurs. Une jeunesse pas-
see a bourlinguer.

Des virées aupres des minorités natio-
nales, il retient la vitalité de I'expres-
sion. Des emplois ouvriers, la familiarité
avec Foutil. Sur audition, il intégre la é-
lévision, 4 Pékin. Admis acteur, devenu
scénariste, il se voit écrivain comme
son pere. Le prestige du “lettré” n'est
pas mort et rivalise avec “l'aristocratie”
ouvriere,

S'il ignore presque tout de lart moder-
ne, Wang Keping connait assez bien |
litérature occidentale contemporaine
par atavisme familial. Ne pas le croire
pour autant familiarisé avec |a création -




le milieu intellectuel est d'un confor-
misme pesant, 'archétype de la socié-
1€ communiste. A la télévision, Wang
Keping produit sans étre jamais repré-
sente. Ceest dans cet emploi qu'il com-
mence 4 sculpter, jouant du canif sur de
vieux barreaux de chaise pour meubler
le temps et satisfaire son besoin d’ex-
pression contrari€. Il dispose ses per-
sonnages sur la scene d'un petit théitre
de I'absurde comme des pions sur
I'échiquier. C'est avec Beckett en téte
qu'il aborde la sculpture.

Nous sommes en 1978 ; Mao est mort
depuis deux ans et Wang Keping a trou-
Ve Sa voie.

Ses premieres productions sont forcé-
ment narratives et bavardes, ouverte-
ment contestataires et iconoclastes. Ses
références sont littéraires. Comme beau-
coup de jeunes gens de sa génération,
Wang Keping réclame la parole. Ces in-
dividualités réduites a néant aspirent au
firmament. 1l fera partie de ce premier

cercle dartistes affranchic ds Namnrica

"vit depuis immergé dans un travail de

totalitaire qui se reconnaissent en 1979
sous I'appellation des “Etoiles” et im-
provisent de premieres expositions
sauvages sur le pavé pékinois. “Nous
avons choisi ce nom, explique Wang 4
I'époque, parce que nous sommes les
seules lueurs qui brillent dans une nuit
sans fin, et aussi parce que les étoiles,
qui semblent si petites vues de loin,
peuvent se révéler de gigantesques
planétes.” Outré et gonflé d'espérance,
ce propos mille fois rapporté appartient
désormais a I'histoire. Un temps recon-
nues avant d'étre brisées, “les Froiles”
seront vite dispersées de par le monde,
poussées a ['exil par un régime toujours
hostile a I'expression individuelle. Wang
Keping arrive en France en 1984, 1|

buicheron obstiné, attaché 2 montrer de
quel bois il se chauffe. Au-dela de
I'épopée collective, il suit désormais
sa_bonne étoile. Lhistoire de I'art choi-
sira -=ou non- de retenir son simple
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LCntrée-sortie,
bois de peuplier,
34 x 27 cm, 1990,



