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Une sculpture chinoise passee sous silence mais qui en dit long

JANE PERLEZ

PEKIN — Une sculpture en bois re-
présentant une téte humaine géante,
dont la bouche béante est muselée par
un bouchon - une piéce de I'art protes-
tataire chinois'qui date de plus de trente
ans - était censée constituer l'attraction
phare d’une rétrospective. Le surpre-
nant visage, baptisé Silence, né d’un cri
du coeur contre la censure de la période
post-révolution culturelle en Chine, a été
briévement exposé lors d’un printemps
artistique a Pékin en 1979 et 1980, avant
d’étre banni.

Aujourd’hui encore, affirme son créa-
teur, Wang Keping, qui Vit en exil en
France, cette sculpture qui signe son
oeuvre est trop controversée. Silence
est notablement absente de I'exposition
rassemblant ses piéces créées al’étran-
ger, organisée au Centre Ullens d’art
contermporain, dans la trés branchée
zone artistique 798 de Pékin.

“Si elle devait faire partie de I'exposi-
tion, il n’y aurait pas d’exposition”, sou-
ligne Wang Keping, en montrant aun vi-
siteur une dizaine de sculptures abstrai-
tes enbois sombre, certaines esquissant
des corps d’hommes et de femmes. Ces
nouvelles piéces sontjugées acceptables
par le Bureau municipal de la culture de
Pékin. Ce dernier contrdle au préalable
la quantité et le sujet des oeuvres impor-
tées pour 'exposition. Le Centre Ullens
adécidé queles freins actuels a'expres-
sion en Chine - symbolisés ces dernier
mois par Parrestation de commentateurs
écrivant sur des microblogs chinois -
rendaient improbable I’acceptation de

Silence, explique le directeur du Centre,

Philip Tinari. C’est’exposition dans son

ensemble qui aurait été compromise si
cette oeuvre avait été soumise al’appro-
bation, poursuit-il.

Wang Keping est issu d’une illustre
famille communiste. Son pére était
écrivain, et sa mére actrice, tous deux
ayant les faveurs du parti. Il possede
un sens aigu de I’état d’esprit politique
de la Chine et de son évolution, et il juge
I'atmosphere actuelle plus déprimante
que les jours exaltants ot il menait un
mouvement artistique d’avant-garde et
défilait dans les rues avec une banniére
sur laquelle était écrit : “Nous voulons
la liberté artistique.” “La grande diffé-
rence est qu’en 1979 et 1980, les artistes

' pensaient vraiment que la société allait

connaitre un grand changement, expli-
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que-t-il. Aujourd’hui, ils sont persuadés
quaucun changement n’interviendra
dansles 20 ou 30 prochaines années. Les
artistes ne pensent pas avoir la force de
changer. Leur vie est confortable, mais
ils ont le sentiment de ne pas avoir de li-
berté d’expression.”

A Pautomne 1979, Wang Keping, alors
sculpteur novice de 30 ans, était le-lea-
der d’un audacieux groupe d’artistes
qui avaient détecté un léger dégel de
I’atmosphére aprés les horreurs de la
révolution culturelle. Avec une ving-
taine d’amis, Wang Keping a alors im-
provisé une exposition d’art illégale en
septembre 1979 a I'extérieur du Musée
d’art national de Chine, restée dans les
mémoires comme ’exposition des “Etoi-
les”. Les artistes ont posé leurs peintu-

res contre une cloture et en ont suspen- -

dues certaines a des arbres, et Wang
Keping a planté ses sculptures au som-
met de la palissade. Les photographies
montrent des spectateurs curieux, vétus
a la maniére de Mao, examinant les toi-
les, les clichés et les sculptures.

Le ler octobre 1979 - jour de la féte na-
tionale - Wang Keping a orgamse une
manifestation rassemblant prés de 1000
personnes, qui s’est achevée autour
d’orateurs sur les marches du comité
municipal communiste de Pékin. Un
mois plus tard, les artistes persuadaient
les autorités de déplacer I’exposition
vers un lieu moins secret, vers le parc
Beihali, alors le plus jardin public de Pé-
kin. Enaout 1980, les artistesinstallaient

leur exposition dansle hall du musée na-

tional. Pendant les dix-huit jours de 'ex-
position, un nombreincroyable de 80000

mais Silence,

visiteurs devait défxler

Mais bientdt, un autre coup de froid
politique balayait Pékin. Wang Keping
épousait alors une enseignante fran-
caise del’'université de Pékin, Catherine
Dezaly, et déménageait en France en
1984, emmenant avec lui Silence, aingi
qu’une autre sculpture peu flatteuse de

- Maoappelée Idol et des dizaines d’autres

piécesradicales. Alaméme epoque I'ar-
tiste désormais célébre, Ai Weiwei, jeune
membre du groupe des Etoiles, s’instal-
laita Manhattan.

‘' L’euphorie a disparu depuis long-
temps, regrette Wang Keping. “A I'épo-
que, nous avions le sentiment que cer-
taines personnes au parti communiste
nous soutenaient”, se rappelle-t-il. “Le
controle sur les membres de rang infé-
rieur était moindre.” C’était une période
au cours de laquelle le gouvernement
cherchait I’'investissement étranger et
s’inquiétait, aumoins un peu, des repro-
ches du monde extérieur. “Aujourd’hui,
ils: n’ont plus besoin de approbation
étrangére. Aujourd’hui, ils n’ont plus
peur”, affirme-t-il. “S’ils avaient peur,
ils ne feraient pas des choses stupides
comme arréter Ai Weiwei et réprimer
sur Internetles personnes qui critiquent
le gouvernement.”

Que lui serait-il arriveé s’il était resté
en Chine ? “Ma vie serait bien meilleure
qu’aujourd’hui”, avance-t-il. “J’aurais un
grand studie, de nombreux assistants,
un chauffeur et des maitresses. Les ar-
tistes chinois vivent tous tres conforta-
blement, tant qu’ils ne s’opposent pas au
gouvernement.” \




