' ﬁi

,m_ T

i mfmﬂmﬁm

|l 'l'i"ll‘ LI LI
*ﬂ#r hi il

fHHH I B

biens non essentiels ? 2

Libraire redoutable

.jgpatron redouté

-

o= 7 . *'.’v';'
= ' m oty
| o B
- =

] fl
pRA

‘.
=






A partir des photos de Jerome Brierre/Bridgeman Images, Costa/Leemage, INA via AFP

LE MAGAZINE

Texte Roxana AZIMI
Ilustrations Ricardo SANTOS

LE MENU ETAIT TRES
SIMPLE, rien a voir avec les panta-
gruéliques banquets officiels
chinois. Il faut dire que I’hote,
Emmanuel Macron, avait passé la
matinée a se régaler de viande de
Salers et de vin du Languedoc a la
Foire internationale des importa-
tions de Shanghai, en compagnie du
président chinois, Xi Jinping.
D’ailleurs, ce déjeuner, organisé le
mardi 5 novembre 2019 au restau-
rant du Power Station of Art, une
ancienne usine reconvertie en
musée, mavait rien de protocolaire.
A quelques heures de 'inauguration
de 'antenne du Centre Pompidou a
Shanghai, le président francais avait
demandé a pouvoir déjeuner, en
privé, avec une vingtaine d’artistes
chinois. Emmanuel Macron avait
stirement en téte ce petit déjeuner
resté dans I’histoire, lorsque,
en 1988, Francois Mitterrand, en
visite officielle a Prague, avait par-
tagé le café et les croissants avec le
dramaturge Vaclav Havel et d’autres
intellectuels, opposants notoires.
Mais ce jour-la, en guise de dissi-
dents, le président s’est retrouvé
entouré de stars. Parmi elles, I’ar-
tiste tres bankable Zhang Huan, tout

de blanc vétu, visage fermé de
joueur de poker, dont les tableaux
de cendre s’arrachent a prix d’or, le
peintre franco-chinois Yan Pei-
Ming, connu pour ses portraits
géants en noir et blanc, ’actrice
Gong Li, escortée par son compa-
gnon, le compositeur francais Jean-
Michel Jarre. La modération a été
confiée a Pierre Haski, ancien cor-
respondant de Libération en Chine,
chroniqueur géopolitique sur
France Inter et président de 'ONG
Reporters sans frontiéres. La parole
devrait étre libre, mais tous s’en
tiennent au discours balisé. Méme
I’écrivain Yu Hua, a la langue habi-
tuellement bien pendue, aligne des
platitudes. Puis vient le tour de Cao
Fei, 41 ans, une vidéaste, parmi les
plus brillantes de sa génération,
dont une ceuvre prévue au Centre
Pompidou Shanghai a été refusée
par les autorités chinoises. Assise a
la gauche du président, cette artiste
énonce elle aussi des banalités.
Macron s’impatiente. « Pourquoi ne
linterrogez-vous passur la censure
de son ceuvre ? », griffonne-t-il sur
un bout de papier qu’il tend discre-
tement a Pierre Haski. La réponse,
sur le méme papier : « Elle refuse

FRANGE-GHINE,

LART DE LA
CONGESSION.

’annulation de I'exposition sur Gengis Khan, qui aurait da débuter
a Nantes le 12 octobre, est une exception. Désireux de rester

les partenaires culturels privilégiés de la Chine, les musées francais
s'ingénient a ne pas heurter la susceptibilité d'un pouvoir chinois
prompt a la censure. Une complaisance dérangeante vis-a-vis

d’un régime toujours plus autoritaire.

d’en parler », informe Emmanuel
Macron de la peur qu’inspire le
régime autoritaire du président
chinois Xi Jinping.

Plus tard dans la journée, le pré-
sident francais s’avance dans le
parallélépipéde sans charme, signé
David Chipperfield, abritant le
Centre Pompidou sur les berges du
fleuve Huangpu. Dans son allocu-
tion, Macron fait du Cao Fei : pas un
mot sur la «censure », qui a pour-
tant frappé trois ceuvres de I'accro-
chage inaugural. Avec un sens
consommé de la litote, apres s’étre
félicité de la « coopération de plus en
plus stire entre la Chine et la France »
il évoque «des moments ott créer
sera difficile », «des ceuvres qui
seront difficiles @ montrer plus que
d’autres ». Voici la doctrine de la
France : il faut faire avec les
contraintes, pratiquer «Uart de Ues-
quive ». « C’est ainsi», dit-il.

Un an plus tard, la difficulté a surgi
la ot on ne I'attendait pas, non pas
a Shanghai, mais a Nantes. Le
12 octobre, le directeur du chateau
des ducs de Bretagne, qui avait cru
pouvoir faire chauffer la billetterie
en 2021 avec l'exposition consacrée
a Gengis Khan, annonce que coco
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ooo tout est annulé. Trois ans de
travail, pour rien. Autour de la figure
du conquérant, la collaboration avec
le Musée de la Mongolie intérieure a
Hohhot, en Chine, s’était pourtant
déroulée sans accroc et le prét de
224 objets était considéré comme
acquis. Jusqu’au mois de juillet... Par
écrit, le « partenaire » chinois exige
alors que trois mots-clés soient reti-
rés non seulement du titre, mais de
Iintégralité de la communication :
« Gengis Khan», «empire » et
«mongol ». Rien que cela! Bertrand
Guillet sait que cette censure sur-
vient a un moment d’extréme ten-
sion en Chine, alors que des parents
d’éleves manifestent en Mongolie
intérieure face a I'enseignement
accru du chinois au détriment du
mongol. Mais, diplomate et opti-
miste, il pense encore pouvoir argu-
menter. En ao(t, cependant, le nou-
veau contrat rédigé par le musée
chinois exige une refonte totale du
catalogue et du synopsis de I'exposi-
tion. «Ils voulaient écrire un tout
autre roman de la Chine, gommer
Phistoire mongole », rapporte,
excédé, Bertrand Guillet, avant de
lacher : «Il était hors de question de
se voir imposer une écriture a
rebours de nos valeurs!»

Mais cette position, qui vaut pour un
partenariat avec la Chine en France,
s’avere beaucoup plus difficile a
tenir la-bas. « L’art de esquive »
réclamé par le président Macron a
ainsi tout d’un art d’équilibriste. Et
les musées francais sont en pre-
miére ligne, poussés par leur ambi-
tion culturelle et lestés par les consi-
dérations politiques. La « diplomatie
des musées » consiste a exporter la
culture francaise jusque dans des
pays ou les droits de ’homme sont
réguliéerement bafoués. Mais en
Chine, avec le durcissement du
régime, c’est devenu une gageure.
A Hongkong s’impose une loi sur la
sécurité nationale, tandis que les
tensions sont vives au Tibet comme
avec Taiwan. La presse est muselée,
tout comme les réseaux sociaux. Les
révélations se succedent sur le sort
de la minorité musulmane oui-
goure, qui subit une politique
d’internement et d’endoctrinement
massif. D’aprés un sondage du
centre de recherches Pew publié le
6 octobre, 'image de la Chine s’est
nettement détériorée dans de nom-
breux pays occidentaux.

Cela n’empéche pas le Centre
Pompidou, qui a noué un contrat de
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cinq ans avec la société d’aménage-
ment publique chinoise West Bund
Development Group, d’ouvrir le
12 novembre a Shanghai, si tout va
bien, sa nouvelle exposition autour
du «design et du merveilleux ». Une
ambition matinée de prudence : les
objets fonctionnels sont rarement
frappés par la censure. Linstitution
parisienne n’est pas la seule a se
positionner sur ce terrain. Partout
dans le monde muséal hexagonal,
on regarde vers la Chine. La
Fondation Cartier projette deux
nouvelles expositions au Power
Station of Art, apres celle, spectacu-
laire, de sa collection en 2018. Le
Musée Rodin, dont le projet d’instal-
lation dans un batiment de

présidentielle, c’est quelle ne veut
surtout pas laisser le terrain aux
autres. De notoriété publique, les
Britanniques sont sur la bréche : la
Tate prépare un projet d’implan-
tation a Pudong, tandis que le
Victoria & Albert Museum a pris
pied dans un espace modeste a
Shenzhen. A Shanghai, un accord a
aussi été conclu entre le Lacma de
Los Angeles et le Yuz Museum,
propriété du collectionneur Budi
Tek, enrichi dans I'industrie du pou-
let. «Il ne faut pas renoncer! s’ex-
clame le conseiller culturel de I'am-
bassade de France a Pékin, Mikaél
Hautchamp, a la manceuvre depuis
un an. Plutét qu’abandonner le ter-
rain, mieux vaut mettre en avant le

PAS QUESTION DE COUPER LES PONTS
AVEC UNE TELLE PUISSANCE ECONOMIQUE,
SEUL PAYS AFFICHANT UNE CROISSANCE
POSITIVE EN 2020. “LA CHINE EST TROP

PUISSANTE POUR QU’ON LUI TOURNE LE D0S.”

SERGE LASVIGNES, PRESIDENT DU CENTRE POMPIDOU

15000 métres carrés a Shenzhen a
capoté pendant le confinement,
cherche un autre point d’ancrage. La
Fondation Giacometti et le Musée
national Picasso-Paris finalisent
quant a eux un projet commun,
The Cube, qui doit voir le jour
en 2021. Ce sobre batiment, qui sera
érigé par le studio Pei-Zhu au cceur
du 798 - une ancienne zone militaire
devenue un quartier artistique a
Pékin -, doit abriter pendant cinq
ans des ceuvres issues de leurs deux
collections. Premier partenaire
culturel de la Chine depuis les
expositions lancées dans les
années 1980, apres l'arrivée au pou-
voir de Deng Xiaoping, la France
entend bien le rester et organiser,
comme prévu, en 2021 ’année du
tourisme culturel franco-chinois.

Sila France est autant a l'offensive et
pratique autant «l’esquive »

travail de nos artistes francais, quitte
a ne pas savoir a lavance si Uautori-
sation administrative sera donnée.
C’est un combat de tous les jours.»
«Avec le développement du nationa-
lisme, peut-étre qu’on ne pourrait
plus ouwvrir le Centre Pompidou a
Shanghai aujourd’hui, se défend
Serge Lasvignes, président du
Centre Pompidou. Raison de plus
pour ne pas s’en aller ! »

Pour cette croisade sans succes
garanti, I’argumentaire universa-
liste sert a mobiliser les troupes.
Hors de question, récitent tous les
grands administrateurs de la
culture, d’abandonner la société
civile chinoise a ses dirigeants. « il
y a un domaine qui peut tenir quand
tout le reste s’effrite, c’est la
culture », plaide Catherine Grenier,
directrice de la Fondation
Giacometti. Impossible de priver

LE MAGAZINE

1,4 milliard d’humains d’ceuvres
que les musées francais estiment
«émancipatrices ». « Notre présence
les réconforte », veut croire Bernard
Blisténe, directeur du Musée natio-
nal d’art moderne au Centre
Pompidou. D’ailleurs, les Chinois
eux-mémes en redemanderaient.
Si I’accord du Centre Pompidou
Shanghati a été décroché a I'arraché
par IElysée, lors du premier voyage
officiel ’Emmanuel Macron en
Chine, en 2018, les autres projets
sont nés a l'initiative d’acteurs pri-
vés chinois. En un mot, «les Chinois
aiment la France, son luxe, ses
alcools et son art », résume le com-
missaire d’exposition Jérome Sans,
fin connaisseur du pays.

Cependant tous 'admettent : pas
question de couper les ponts avec
une telle puissance économique,
seul pays affichant une croissance
positive en 2020. « La Chine est trop
puissante pour qu’on lui tourne le
dos », concede ainsi Serge Lasvignes.
Catherine Chevillot, directrice du
Musée Rodin, le dit sans fausse
pudeur : 'accord avec une collecti-
vité chinoise « pourrait rapporter
beaucoup d’argent ». L’équilibre
financier de son établissement, qui
ne percoit aucune subvention
publique, repose pour partie sur
la vente des éditions des sculptures
de Rodin, tirées a douze exem-
plaires dans les moules d’origine
que le sculpteur a légués a cet effet
a sa mort, en 1917. Or celles-ci ont
été achetées partout dans le
monde, mais aucune piece n’a
été vendue a 'un des 5350 musées
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qui ont bourgeonné ces dix
derniéres années en Chine.

Pourtant, les revenus générés par
l'exportation de la culture francaise
en Chine depuis I’an 2000 appa-
raissent trés faibles. Le Centre
Pompidou ne récolte que 2,75 mil-
lions d’euros par an, pendant cinq
ans, soit autant que ce que lui rap-
porte son antenne espagnole de
Malaga, ville moyenne de la Costa
del Sol. Autre comparaison : jugée
problématique du point de vue des
droits de ’lhomme, I'implantation
d’une antenne du Louvre a Abou
Dhabi a été négociée 1 milliard d’eu-
ros en 2007. Pas de jackpot a espé-
rer non plus pour le moment des
expositions itinérantes. Les trois
étapes chinoises de I'exposition « De
Monet a Soulages », organisée par le
Musée d’art moderne et contempo-
rain de Saint-Etienne, ont permis de
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récolter 250 000 euros environ, et la
collection concoctée par Paris
Musées, qui chapeaute quatorze
établissements parisiens, a rapporté
autour de 150 000 euros a chaque
escale de son voyage. Soit presque
moitié moins que des expositions
du méme ordre vendues au Japon,
ou chaque événement attire pres de
800 000 visiteurs — contre une
moyenne de 300 000 en Chine.

Ces opérations sont toutefois ren-
tables a long terme. Elles offrent
une occasion d’occuper le terrain
I"air de ne pasy toucher, de tisser un
réseau avec des acteurs écono-
miques puissants et de susciter un
«désir de France » aupres des futurs
touristes chinois. « Une exposition
Picasso ne fait pas vendre des Airbus,
mais c’est bon pour notre image, et
par ricochet pour certaines activités
comme larchitecture », décrypte

Robert Lacombe, ancien conseiller
culturel de ’ambassade de France
en Chine. Ainsi, d’aprés 'AFEX, I'as-
sociation qui ceuvre a la promotion
de Parchitecture tricolore dans le
monde, 50 % des projets des archi-
tectes francais a ’étranger se
montent en Chine.

Et puis I'argent n’est pas tout. Pour
Robert Lacombe, le soft power fran-
cais, C’est aussi « le pari que ceux qui
sont actuellement au pouvoir n’y
seront pas éternellement ». Pari
audacieux qui suppose entre-temps
d’avaler de tres grosses couleuvres.
Et de subir au passage quelques
camouflets. En novembre 2019, Xi
Jinping n’a pas assisté a I'inaugura-
tion du Centre Pompidou. Aucun
gradé du régime n’était d’ailleurs
présent au vernissage. Le message
est clair : les idées et les valeurs du
musée francais ne sont pas coo



ooo tenues en grande estime en
haut lieu. Un an plus t6t, cette fois
au centre d’art contemporain UCCA
a Pékin, P’exposition «L’art c’est
vous! Les années 68 en France »,
qui devait étre 'un des clous du fes-
tival pluridisciplinaire franco-
chinois Croisements sous le com-
missariat d’Eric de Chassey, a été
interdite par les autorités chinoises
deux jours avant le vernissage, alors
méme que la liste des ceuvres avait
été validée au préalable...

avec le partenaire

cA R chinois nécessite

de se plier a nombre d’interdits : la
nudité, la figure de Mao, le Tibet. Et,
bien sar, Taiwan. Le couperet frap-
perait d’emblée un événement ou
serait accrochée une carte de la
Chine omettant I’«ile renégate ». Un
tabou qui n’'empéche toutefois pas
les Francais de mener une politique
d’échanges culturels trés soutenue
avec Taiwan. Larbitraire peut frap-
per n’importe ou, a tout moment.
«Chaque fonctionnaire applique les
régles selon son interprétation, son
niveau intellectuel et son degré de
courage », admet Robert Lacombe. 11
faut, selon lui, savoir montrer patte
blanche, «parler six mois avant avec
les censeurs, étre pédagogue, ne pas
les prendre de haut au dernier
moment ». Si le festival de photogra-
phie de Lianzhou a réguliérement
été censuré, la bouture des Ren-
contres d’Arles, lancées depuis 2015
dans un quartier d’affaires de
Xiamen, a ainsi réussi a prendre sans
rogner sur la qualité. Une perfor-
mance osée de l’artiste Steven
Cohen a méme réussi a passer sous
les radars a Shanghai en 2019. Un
acteur local 'admet : « Il faut faire du
facadisme. Du moment que les appa-
rences sont sauves, on peut s’en sor-
tir. Personne n’est dupe, @ commencer
par les Chinois. » Exemple ? En dépit
du profond climat anti-américain
actuel, P'UCCA compte, en 2021,
inaugurer son nouvel espace de
Shanghai avec une exposition du
plus yankee — et capitaliste — des
artistes américains, Andy Warhol.
«On va le présenter comme un grand
maitre de lhistoire de art », indique
son directeur, Philip Tinari.

Pour réduire les risques d’entrave,
mieux vaut contourner Pékin, siege
du pouvoir central, lequel a l'art
dans le collimateur, et lui préférer
Shanghai, vitrine un peu plus

éviter les difficultés
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libérale, ou plus encore les villes
secondaires tres argentées comme
Chengdu. Le projet d’une exposition
du chateau de Versailles, qui doit
méler collections francaise et
chinoise dans un lieu hautement
symbolique, la Cité interdite, serait
ainsi tres surveillé. «Ily a des choses
qui tanguent, des sources d’inquié-
tude », admet un proche du dossier,
rappelant la difficulté a «trouver un
discours sur lequel tout le monde
tombe d’accord ». Renoncer a la capi-
tale chinoise, c’est toutefois s’¢loi-
gner du coeur battant de I'art, du lieu
ou réside la majorité des artistes.
Quand ils nont pas fui le pays.

faiblesse » qui permet a la « Chine
de devenir plus forte, plus arrogante
et plus agressive » que jamais.

Dans son grand atelier de Vitry-sur-
Seine, pres de Paris, ou s’alignent
des sculptures en bois noirci au cha-
lumeau, son ainé et ami Wang
Keping abonde. « Les musées occi-
dentaux ne se rendent pas compte
que la Chine accepte leurs ceuvres,
comme autrefois les empereurs exhi-
baient les cadeaux diplomatiques,
pour montrer leur pouvoir, leur
capacité a attirer le meilleur de ’'Oc-
cident tout en le méprisant »,
explique ce cofondateur des Etoiles
- collectif artistique d’avant-

“LES MUSEES OCCIDENTAUX NE SE RENDENT
PAS COMPTE QUE LA CHINE ACCEPTE

LEURS (EUVRES COMME AUTREFOIS

LES EMPEREURS EXHIBAIENT LES CADEAUX
DIPLOMATIQUES, POUR MONTRER

LEUR POUVOIR, LEUR CAPACITE A

ATTIRER LE MEILLEUR DE U'OCCIDENT

TOUT EN LEMEPRISANT.”

WANG KEPING, SCULPTEUR CHINOIS INSTALLE EN FRANCE

Depuis Cambridge, ou il a posé ses
valises en début d’année, artiste
chinois Ai Weiwei, 63 ans, fustige
les petits accommodements aux-
quels se livrent les musées occiden-
taux. « L’Occident n’a pas compris
que la Chine peut survivre sans
aucun échange culturel, elle l’a
montré par le passé », lache le
célebre dissident. Emprisonné
durant 81 jours dans les gedles de
Pékin en 2011, Ai Weiwei n’a pu
récupérer son passeport que quatre
ans plus tard, avant de s’exiler en
Europe, d’abord a Berlin, puis en
Grande-Bretagne. « En ne défen-
dant pas la liberté, poursuit-il, les
institutions occidentales non seule-
ment abaissent leurs principes, mais
détruisent aussi la valeur méme de
leurs ceuvres. C’est une insulte a
leurs collections dans leur
ensemble. » Pis, un « aveu de

garde -, exilé depuis 1984 en
France. Non sans fierté, le septuage-
naire a la fine moustache exhibe
dans son entrée une photo datée
de 1979 ou on le voit tenir une ban-
derole portant cette inscription :
«On veut la liberté d’expression
artistique ». Juste a coté est posée
Silence, sa plus céléebre sculpture,
représentant un visage a la bouche
obturée, métaphore d’une Chine
baillonnée qui, en 1979, a fait la
«une» du New York Times. Lartiste
est retourné plusieurs fois dans son
pays pour revoir sa mere ety a
exposé une fois, en 2013, a PUCCA,
«une oasis dans le monde des musées
chinois ». Depuis trois ans, toutefois,
il n’a plus remis les pieds dans son
pays d’origine. Lorsque, fin 2018, la
conservatrice de Beaubourg
Marcella Lista lui présente son pro-
jet d’exposer au Centre Pompidou

LE MAGAZINE

Shanghai les artistes chinois de
France, il accepte d’y figurer, sans
trop y croire. Le temps passe, puis,
en avril 2019, un courriel émanant
du musée francais lui signale que
cette exposition a finalement été
repoussée « pour éviter la confusion
et Ueffet de redondance ».

Wang Keping lit entre les lignes : le
sujet risque de froisser le partenaire
chinois. «La France est trop com-
plaisante avec la Chine », murmure
cet esprit libre. Le 8 octobre, il a
inauguré I'installation de la Chaise
vide de la Liberté, au Théatre du
Soleil, a la Cartoucherie de Vin-
cennes. Depuis trois ans, il espérait

trouver un lieu permanent pour
cette sculpture haute de trois métres
réalisée en hommage a I'écrivain Lu
Xiaobo, Prix Nobel de la paix mort
en détention en 2017. Lors de la
cérémonie, qui réunissait de nom-
breux militants des droits de
I’homme sous les frondaisons de
’automne, Francois Croquette, l'am-
bassadeur pour les droits de
I’homme, regrettera I’absence «de
presque tous les représentants offi-
ciels, de tout élu de la République »,
accusant implicitement de nom-
breuses personnalités de la culture
de frilosité a I'égard de la Chine. Car,
sans forcément se soumettre a la
censure chinoise, les autorités
culturelles francaises peinent sou-
vent a prendre officiellement posi-
tion pour sa contre-culture ou a la
défendre. Une version tres subtile de
«Part de 'esquive ». @D



