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Il fut l’une des figures de l’avant-garde 
chinoise. Exilé en France, il mène un travail 
puissant et sensuel de maître ancien  
de la sculpture. Une monographie  
et une exposition lui rendent hommage. 
Rencontre dans son nouvel atelier vendéen.
PAR RAPHAËL MORATA PHOTOS CHRISTEL JEANNE

Le gentilhomme 
des bois

Wang Keping

E n Vendée, sa nouvelle terre 
d’adoption, le sculpteur Wang 
Keping vit au rythme des pay-
sans. « Comme eux, confie-
t-il, je suis la courbe du soleil. » 
Dans la lumière du petit matin, 
son atelier, un ancien entre-
pôt naval reconverti, prend des 
allures de temple archaïque fait 

de colonnades de bois où chaque fente, chaque 
nœud, chaque veine, appelle un geste maîtrisé. 
Ce jour-là, il creuse au burin des grumes de 
cyprès qui deviendront, après avoir été patinées 
par le feu d’un chalumeau, huit œuvres monu-
mentales de l’exposition Métamorphoses que la 
Galerie Nathalie Obadia lui consacre*. Cybèle à la 
robe, Femme-Cyclope, Léda et le Cygne, Pomone, 
L’Origine du monde, Maternité, Femme Ping,  
Si près 200 ans, sont autant d’hommages à 
Ovide, Courbet ou Maillol. « Je ne suis pas un 
moderne », reconnaît-il avec une pointe d’iro-
nie. Ai Weiwei, qui assure la préface de la nou-
velle monographie de son ami**, voit cela autre-
ment : « Dans le domaine de la sculpture par 
taille directe, les artistes qui peuvent se com-
parer à Wang Keping sont durs à trouver. Son 
œuvre est intégrale et autonome. Il a créé son 
propre système. »
Autour du maître, nul essaim d’assistants cor-
véables déplaçant des troncs de bois pouvant 
peser plus de 300 kg. « Je veux avoir ce face-à-
face intime. Toutes mes sculptures sont taillées 
dans un bloc. Il n’y a pas de repentirs possibles 
avec un burin ou un chalumeau. Rien ne peut être 
délégué. » Seule sa fille Aline, qui a mis en pause 

Wang Keping apparaît  
au côté de son œuvre, 
L’Amour des forêts, 
sculpture taillée dans  
un seul tronçon de chêne  
vert et noircie à la flamme 
d’un chalumeau.

en 2016 sa carrière d’ingénieure agronome, lui 
apporte un soutien logistique mais aussi, avoue-
t-il, « un regard critique ». Elle a suivi des cours 
à l’École du Louvre… Wang Keping aime la soli-
tude, travailler seul, libre, sans regard inquisi-
teur, lui qui a longtemps subi la censure commu-
niste lorsqu’il était scénariste pour la télévision 
chinoise. Et dont le prénom Keping signifie 
« Libérer Pékin » ! Souvent, pour tromper un 
silence devenu trop angoissant, il allume un 
poste de radio où grésille de la musique classique. 
Au hasard des ondes, il arrive qu’un morceau de 
rock des années 1970 le replonge dans son passé. 
Alors, il mesure l’incroyable chemin parcouru, 
celui d’un artiste autodidacte, membre fonda-
teur en 1979 du mouvement des « Xing Xing », 
littéralement « Les Étoiles », et dont les œuvres 
sont aujourd’hui collectionnées par les grands 
musées du monde. Avec le sourire du chat du 
Cheshire, il lâche cette phrase énigmatique : 
« On pourrait dire que tout a commencé pour 
une radio-cassette… » Rembobinons alors l’his-
toire de ce sculpteur, né le 6 janvier 1949, dans 
le Hebei, près de Pékin. 
Keping est le fils de l’écrivain Wang Li et de l’ac-
trice Yanjin Liu – que l’on a pu voir pour l’un 
de ses derniers rôles avec Gong Li dans Vivre ! 
de Zhang Yimou, grand prix du jury au Festival 
de Cannes. Forte tête, le jeune Keping a mené la 
révolte de son lycée, en pleine Révolution cultu-
relle. Le voilà envoyé en camp de travail et de 
rééducation. L’intervention de sa mère lui per-
met de devenir comédien dans la troupe de 
théâtre de l’armée, dans la province du Yunnan. 
Doué, il devient acteur à la télévision ©
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Dans son atelier vendéen, en chêne ou platane,  
les sculptures en cours de réalisation de Wang Keping 
apparaissent tels des moaï de l’île de Pâques. Certaines 
ont des formes arrondies, sensuelles, douces  
au toucher, très féminines à la Brâncusi.

centrale, puis scéna-
riste dont les textes 
sont perpétuellement 
caviardés. Ayant fait 
la connaissance du 
peintre Bai Jinzhou, il 
découvre que certains 
artistes troquent leurs 
œuvres avec des Occi-
dentaux. « Un scéna-

rio en chinois n’était pas une monnaie d’échange. 
Moi, je voulais comme mon ami acquérir un poste 
de radio, écouter de la musique interdite, dan-
ser avec les filles. J’ai tenté la peinture. Ce n’était 
pas brillant. Puis, un jour, j’ai pris un barreau de 
chaise que j’ai taillé. J’avais trouvé ma voie. » Ses 
œuvres, manifestement politiques, heurtent le 
pouvoir. Avec ses amis du groupe « Les Étoiles », 
dont le jeune Ai Weiwei, il organise une mémorable 
exposition clandestine sur les grilles du musée 
des Beaux-Arts de Pékin. Silence, une tête en 

« Son œuvre est intégrale  
et autonome. Wang Keping 

a créé son propre système. »  
Ai Weiwei

bouleau, ouvrant un œil et fermant l’autre– tout 
un symbole – est reproduite en une du New York 
Times. À la même époque, il rencontre Catherine, 
une Française enseignant à Pékin. Après plus 
d’un an d’attente d’autorisation administrative, 
ils peuvent se marier. Il lui faudra deux années 
pour obtenir son passeport et quitter la Chine. 
C’est le temps de l’exil… Grâce à Jack Lang, 
Keping obtient son premier atelier à Aubervil-
liers. Dès 1986, la galerie Zürcher lui consacre 
sa première exposition personnelle. Sa carrière 
internationale est lancée. Aujourd’hui, soutenu 
par la galeriste Nathalie Obadia, ce chevalier de 
l’ordre des Arts et Lettres poursuit son travail, 
jonglant entre ses ateliers du Val-de-Marne et de 
Vendée, « surtout depuis le printemps des pre-
miers confinements ». 
Dans ce lieu propice au travail hors norme, avec 
des outils faits maison, il coupe, taille, polit, 
noircit des « pièces compactes, monolithiques ». 
Pas d’ordinateur ni de découpe 3D. Il aime à 

  
* MÉTAMORPHOSES,  
de Wang Keping,  
à la Galerie Nathalie 
Obadia, jusqu’au  
12 mars, 91, rue du 
Faubourg-Saint-Honoré, 
75008 Paris.
** WANG KEPING, 
Flammarion,  
224 p., 49 euros.

dire qu’il « ponce avec ses mains ». « J’y vois 
un corps-à-corps, complice, sensuel, presque 
érotique ». Ne déshabille-t-il pas le bois de son 
écorce ? Aline a convaincu son père de se lancer 
dans une geste monumentale. « Je l’ai encou-
ragé, tant qu’il en a la force et l’énergie… » Au 
printemps, on retrouvera ses œuvres dans les jar-
dins du musée Rodin et à l’automne, une carte 

blanche lui sera donnée au musée Guimet. Pour 
l’heure, face à des pièces encore brutes, dont 
certaines sont issues de forêts millénaires, 
Wang Keping écoute les bois, peupliers, frênes, 
érables, cerisiers, ifs, pruniers, se confier à lui. 
Il colle alors son visage sur de petites fissures 
et ferme les yeux. « Et là, ils me chuchotent 
leurs secrets… » ©
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