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Les bois
vivants de
Wang Keping

Le sculpteur, fondateur du
mouvement dissident chinois

Les Etoiles, crée et expose au Musée
Rodin, a Paris, jusqu’au 5juin

PORTRAIT

, habitude, Wang

Keping travaille

dans son atelier

de la banlieue pari-

sienne ou dans celui qu'il s'est

créé en Vendée. Pour un mois, il

en aun autre: le jardin du Musée

Rodin, a Paris. Plusieurs jours par

semaine, on peut 'y voir tra-

vailler, sous les arbres, sur quatre

ceuvres monumentales placées a

proximité de bronzes des Bour-

geois de Calais (1889), dAuguste
Rodin (1840-1917).

Des Wang Keping a l'ombre
des arbres: rien de plus logique.
Le bois est son matériau presque
unique depuis ses débuts, il y a
un demi-siécle. Pour compren-
dre cette passion, il faut passer
par son atelier vendéen, grand
hangar dans une zone indus-
trielle. A l'extérieur, difficile
de faire plus banal: ce pourrait
étre un garage ou un entrepot.
C'en est un du reste, pour partie.
Un endroit de stockage d'arbres
de plusieurs metres de haut et
de plusieurs tonnes, les uns a des
stades variés de leur métamor-
phose sculpturale, les autres at-
tendant leur tour.

Comment fait l'artiste seul, sans
assistant, face a des volumes si
considérables a travailler ? Sa ré-
ponse : suivre une méthode bien
établie. Les bois arrivent al'atelier
al'état de troncs encore porteurs
de branches, avec leurs nceuds
et parfois leurs racines. « Ce sont
des bois impropres a tout usage :
les troncs sont creux, ou des pier-
res sont demeurées prises dans des
racines, ou il serait impossible d’y
découper des planches ou den
Jaire du bois de chauffage. Des
bois dont personne ne veut.»
On les lui propose au gré des
abattages et des coups de vent.
«Les transporter est souvent plus
cher que lebois lui-méme»,
concéde Wang Keping. Selon
les cas, ce sont des bois de ceri-
sier, de chéne, de cyprés ou, plus
luxueux, d'acajou. «Plus ils sont
durs, moins ils sont faciles a tra-
vailler au début et satisfaisants au
moment des finitions.»

Lente création
Le travail est rythmé par les sai-
sons. L'hiver et le début du prin-
temps sont consacrés aux prépa-
ratifs: dégrossir les troncs, tant
que le bois est frais, aprés en avoir
retiré l'écorce -activité fasti-
dieuse, avoue le sculpteur. Les
premiéres opérations de dégros-
sissage qui suivent exigent des
instruments puissants, telles
des trongonneuses aux lames de
différentes longueurs et épais-
seurs, des scies droites eta disque.
Les outils manuels viennent en-
suite, perfectionnés par l'artiste,
comme ces ciseaux dont il soude
lalameal'extrémité de longues ti-
ges de fer afin de pouvoir péné-
trer loin a l'intérieur du tronc.
Il a aussiune collection de gouges
et de maillets. Au fil de ces opéra-
tions, une forme générale appa-
rait, et des volumes se dégagent
du tronc, plus ou moins détachés
de la masse.

Puisilfautattendre. «Laisser re-
poser, au moins un an, le bois
qui séche progressivement », pré-

cise l'artiste. Des tensions se
créent, et des fentes s'ouvrent,
imprévisibles jusque-la. Pour évi-
ter qu'elles s'écartent trop la
ou il prévoit que sera la face
de l'ceuvre, Wang Keping prati-
quedes incisions dans ce qui sera
le «dos », pour évacuer les ten-
sions. En dehors de ces précau-
tions, rien ne se passe. Si ce n'est
que le sculpteur voit évoluer ses
bois, les examine, dessine a la
craie des lignes la ou il coupera
ou creusera peut-étre, plus tard.

Sa création est lente parce qu'il
lui faut ce long délai d'observa-
tion et d'hypothéses. Ainsi, de-
vant une piéce aux lignes com-
plexes et sinueuses, avec aux ex-
trémités les amorces de deux
branches qui évoquent des bras
dressés, il dit ne pas avoir encore
desolution. Ila tracé des courbes,
selon lesquelles il pourrait creu-
ser pour dégager ce qu'il désigne
comme un «sein», mais «il ne
Jaut pas trop couper, car, ensuite,
clest irréparable ». Par principe,
il refuse montages et collages,
chaque sculpture est monoxyle.

Ses ceuvres sont trés figuratives.
Wang Keping les décrit comme
des corps, des tétes, des couples
ou des oiseaux. L'identification
du motif est parfois rapide. Il ar-
rive qu'elle soit plus longue et que
le regard demeure dans l'incerti-
tude jusqu'a I'instant o 'artiste
découvre des signes restés invisi-
bles jusque-la. Dés lors, visages,
bustes et membres ou gestes
se révelent. Aux yeux de l'artiste,
il ne saurait en étre autrement.
«Le bois est vivant, comme
les corps », dit-il, fagon d'affirmer
I'homogén u matériau natu-
rel et des sujets, eux aussi pris
dans la nature.

Le troisieme stade du travail, en-
fin, celui auquel assisteront les vi-
siteurs du Musée Rodin, consiste
a braler des surfaces au chalu-
meau, opération de plein air: elle
noircit inégalement l'ceuvre et
est, au besoin, parachevée a l'en-
cre. Puis viennent le pongage et le
polissage des surfaces sombres et
luisantes. Ce n'est qu'alors que la
sculpture est achevée, plusieurs
années apreés avoir été commen-
cée.

Mais pourquoi le bois? La ré-
ponse est dans la biographie
de Wang Keping, né prés de Péki
en 1949, d'une meére actrice
et d'un pére écrivain. Apreés la Ré-
volution culturelle, qui lui vaut
une «rééducation» par l'agricul-
ture, il trouve des emplois d'ac-
teur et, en 1976, a la mort de Mao,
revient a Pékin, embauché a la té-
lévision. «Jétais scénariste, racon-
te-t-il, mais mes projets ne conve-
naient jamais a la censure. Il me
Jallait trouver un moyen de m'ex-
primer. Cétait la seule idée que
Jjavais en téte. Comme javais des

L’artiste voit
évoluer ses bois,
dessine a la craie

des lignes la ol
il coupera
ou creusera peut-
étre plus tard

iz 0 Cha -

Wang Keping noircit au chalumeau la surface d’'une de ses ceuvres, au Musée Rodin, a Paris, en mai. WANG KEPING STUDIO/ALINE WANG

amis peintres, jai essayé la pein-
ture, mais, apres deux toiles, je s
vais que ce n'était pas pour moi.
Et puis je suis tombé sur un mor-
ceau de bois, jai commencé a le
sculpter et jai compris que javais
trouvé mon médium. »

Ses premiéres sculptures, inti-
tulées Longue vie ou Silence = un
homme borgne qui ne peut hur-
ler, car un cylindre est enfoncé
dans sabouche-et Idole-unMao
mi-tsar mi-bouddha -, appartien-
nent aujourd’hui a I'histoire, car,
non content de les créer, Wang
Keping veut les montrer.

(Euvres confisquées

En 1979, avec des amis artistes
qui se nomment Ma Desheng,
Huang Rui ou Ai Weiwei, il fonde
le groupe Xing Xing - Les Etoiles.
Le 27 septembre, ils montrent
leurs ceuvres sur les grilles
du Musée national des beaux-
arts de Pékin.

Deux jours apres, elles sont
confisquées. «Le matin du 27, jai
laissé mes clés dans lappartement
ou j'habitais avec ma mere, et
aussi mon vélo, car je pensais que
Jeserais arrété. Mais c'était une pé-
riode ot le pouvoir hésitait a se
montrer violent et se souciait des
réactions occidentales. De nom-
breux journalistes étrangers sont
venus voirlexposition, et, en dépit
des interdictions, il n'était pas im-
possiblede parler avec eux », expli-
que Wang Keping.

Ses amis l'ont dissuadé d'expo-
ser Idole. «A leurs yeux, cétait
beaucoup trop risqué. Ce qui est
curieux, que, a lorigine,
ce nétait pas un portrait de Mao,
mais plutét de Bouddha - et aussi
un peu un autoportrait. J'imagine
que, comme le visage de Mao était
partout, il était aussi dans ma
mémoire et qu'inconsciemment
je lai laissé s’introduire dans mon
travail. »

Si bréve qu'ait été I'exposition,
elle apparait aujourd’hui comme
la premiére manifestation d'op-
position en Chine. «Le seul fait
d'exposer en public nos travaux
était un geste politique en lui-
méme, rappelle Wang Keping.
Les peintres montraient qu'il était
possible de peindre en dehors des
régles du réalisme socialiste, qui
était le seul style accepté, du sim-
ple fait qu'ils cherchaient d’autres
solutions : et cela était, en soi, une
manifestation de liberté et d'op-
position. Il en allait de méme
des gravures de Ma Desheng et de
mes sculptures, évidemment.»
Aprés plusieurs années de tracta-
tions diplomatiques, 'artiste est
autorisé a rejoindre son épouse
frangaise en 1984. Depuis, sa vie
se confond avec son corps-a-
corps avec le bois.

Ses ceuvres ont été montrées
un peu partout dans le monde,
mais étre au Musée Rodin a,

«Ce sont des bois
impropres a tout
usage: les troncs
sont creux,
ou des pierres
sont prises dans
des racines»
WANG KEPING

pour lui, un sens particulier.
«En Chine, traditionnellement,
la sculpture nétait pas considérée
comme un art mais comme un ar-
tisanat, qui s'exercait dans le ca-
dre d'une demande religieuse ou
politique, sans que le nom des
sculpteurs soit connu et retenu.
Ils fournissaient ce qu'il fallait

Jfournir. Ce nest qu'en découvrant

des reproductions d'ceuvres de Ro-
din, que des amis avaient réussi
a obtenir, que jai compris, pour

la premiére fois, que la sculpture,
ailleurs, étaitunart.» @
PHILIPPE DAGEN

« Wang Keping a l'ceuvre ».
Musée Rodin, 77, rue de Varenne,
Paris 7¢. Jusquau 5 juin. Du mardi
au dimanche, de 10 heures
a18h3o.Entréedeg €ai3 €.
Lartiste sera présent les mardis,
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météorologiques le permettent.
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